Amor e loucura como experiência plena do espaço destinado aos mortais by da Costa (UFRJ), Paulo Victor Rodrigues
  Ítaca 28 
ISSN 1679-6799 
Amor e loucura como experiência plena do espaço destinado aos mortais 
Paulo Victor Rodrigues da Costa                                                                                             180 
 
Amor e loucura como experiência plena do espaço 
destinado aos mortais. 
 
Love and madness as full experience of the space intended 
for mortals. 
 
Paulo Victor Rodrigues da Costa 
Doutorando em Filosofia/PPGF-UFRJ 
  
RESUMO: O presente artigo procura pensar a relação entre amor, 
loucura e graça no interior da obra Fedro, de Platão. Os pontos que a 
princípio serão trabalhados são: as características que inserem o 
pensamento de Platão na dinâmica do mundo grego, bem como a 
singular condição humana de separação-participação do âmbito 
divino. Concluída tal etapa, será possível indicar como amor é a 
afinação da experiência plena do espaço destinado aos homens.  
 
PALAVRAS-CHAVE: FILOSOFIA ANTIGA; PLATÃO; AMOR. 
 
ABSTRACT: This article aims to reflect on the relationship between 
love, madness and grace within the work Phaedrus, from Plato. 
Initially the points that will be worked are the characteristics that 
insert the thought of Plato in the dynamics of the Greek world, as well 
as the unique human condition “separation-participation” under 
divine. Completed this step, it will be possible indicate how love is the 
pitch of the full experience of man´s existence. 
 
KEY-WORDS: ANCIENT PHILOSOPHY; PLATO; LOVE. 
 
1. INTRODUÇÃO 
O presente, breve e despretensioso, artigo tem em vista 
pensar, principalmente a partir da análise de trechos da obra platônica 
“Fedro”, o entrecruzamento de temporal e eterno; de mortais e deuses, 
pela tonalidade do amor. Uma vez que a referida obra platônica 
perpassa, dentre outros temas, a relação entre homens e deuses, torna-
se digno de desenvolvimento o instante no qual tal relação alcança sua 
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experiência mais sublime. O percurso do artigo será o de apresentar a 
recusa de Sócrates ao discurso de Lísias de modo que fique evidente a 
falta de medida inerente a uma linguagem sem vínculo com o que de 
fato é dito. Essa característica do discurso, como comumente sabido, 
se tornara algo típico dos discursos sofistas, i.e., da postura de 
direcionar a fala ao ouvinte e não à coisa dita. Não será o objetivo do 
presente artigo questionar se essa concepção de sofística é 
ultrapassada ou não, tendo em vista que vez por outra sempre surgem 
novas interpretações que visam reconsiderar a posição dos sofistas na 
filosofia antiga. Isso também não quer dizer que o presente texto 
reserve à sofística uma posição de vilania, apenas será indicado como, 
pelo discurso de Lísias, a fala se distância dos deuses e se volta à 
expectativa humana. Para demonstrar a referida medida do discurso 
perdida na fala de Lísias, é preciso realçar a íntima relação entre os 
gregos e os deuses, para, a partir daí, poder pensar em alguma fala 
íntima da medida própria daquilo que se mostra por meio do discurso. 
Nesse sentido, Sócrates é a personagem que evidencia a possibilidade 
sempre presente de proximidade em relação às divindades. Sua tarefa 
parece a de incessantemente indicar a possibilidade de relação plena 
entre homens e deuses por meio da lembrança do belo. No caso do 
presente artigo será indicado que tal relação plena se dá em meio à 
tonalidade do amor e de uma experiência de loucura, não uma loucura 
qualquer, mas a loucura própria da lembrança da beleza do espaço 
destinado aos mortais. 
Antes de tudo, é preciso chamar atenção para um equívoco 
recorrente na leitura dos antigos, que caso não seja levado em 
consideração de maneira séria, implica em falsificação do pensamento 
grego. Tal erro consiste em se aproximar de um texto antigo, como o 
de Platão, desde uma leitura acostumada ao modo de investigação 
filosófica própria a um texto moderno ou contemporâneo, ou seja, a 
partir de um exame que não consegue escapar do seu próprio 
horizonte interpretativo e imergir na dinâmica própria do autor em 
questão. Esse equívoco, sem dúvida, acontece de maneira recorrente, 
principalmente quando se tem em vista autores da antiguidade.  
Não se pode ler Platão com o objetivo latente de se extrair 
do texto conceituações específicas sobre a realidade, o homem e o ser, 
ao modo da filosofia tradicional. Isso se dá pelo simples fato de que, 
necessariamente, a partir do momento que um autor se põe a pensar, 
seu próprio mundo se manifesta conjuntamente com seu pensamento. 
Tal mundo sempre é expressão de um horizonte histórico 
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interpretativo específico, que deve ser respeitado para que um autor 
não seja falsificado ou incompreendido. O horizonte histórico grego 
inviabiliza por completo leituras que tentam impor aos seus 
pensadores noções tradicionais como: pensamento como 
representação (como se fosse possível vincular a ideia a alguma 
experiência subjetiva), verdade como adequação entre proposição e 
coisa, realismo, idealismo etc. Isso acontece em razão de ser 
completamente absurda a atividade de categorização do pensamento 
grego a partir de medidas que nunca estiveram presentes na 
experiência de mundo grega. Portanto, a princípio, é preciso afastar-se 
da possibilidade de querer impor ao texto de Platão uma interpretação 
que conceitue de maneira frígida suas palavras; é preciso, muito mais, 
tentar imergir na dinâmica de seu texto.  
Esse problema específico de fusão de horizontes 
interpretativos é um entrave para uma experiência rica dos textos 
gregos. No entanto, também é verdade que nenhuma “fórmula 
mágica” para a inserção hermenêutica no horizonte grego e de leitura 
dos antigos se faz possível, e é preciso, em função disso, a confiança 
em um acento de leitura específico, de modo que a interpretação fale 
por si mesma. É exatamente isso que será aqui tentado. 
 
2. Separação-participação: descaminhos possíveis do discurso 
humano. 
 
2.1 Impiedade e pecado pela fé. 
 
A princípio, evocar as palavras de Sócrates é importante. 
No início do diálogo, Sócrates encontra Fedro, e este, impressionado, 
apresenta a seu amigo o discurso feito por Lísias acerca das vantagens 
da relação entre amigos em detrimento da relação entre amante-
amado.  Sócrates não se deixa levar pela euforia de Fedro e aponta 
diversas falhas no pensamento de Lísias, o que surpreende Fedro, 
fazendo com que ele desafie Sócrates a enunciar um discurso melhor. 
A passagem a seguir encontra-se no momento em que Sócrates, a 
contragosto e desafiado por Fedro, prepara-se para fazer seu discurso a 
favor da amizade. As palavras são as seguintes: “Vinde, musas 
sonoras! Quer sejais assim chamadas pela qualidade de vosso canto, 
quer provenha dos sonoros lígures semelhante qualitativo. Cooperai 
comigo no discurso que este excelente moço me força a improviser 
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[…] 1”. Acreditando-se não cair em exagero interpretativo, a 
similaridade de tal trecho com o início do proêmio do poema de 
Parmênides impressiona: “As éguas que me conduzem, até onde meu 
ânimo deseja ir, pois, guiando-me, levaram-me até o caminho, cheio 
de signos, da deusa que <aí> conduz <a respeito de tudo> o homem 
que sabe. Aí fui levado, pois aí levaram-me as sábias éguas 
conduzindo minha carruagem, enquanto as donzelas mostravam o 
caminho2”.  
Tanto na fala socrática quanto no poema parmenídico há a 
presença de divindades que orientam o caminho do homem que se põe 
à disposição do pensamento – as musas. As musas são como 
inspiradoras do discurso sensível, que, pela própria sensibilidade, 
orientam e narram toda a atividade do pensar e sua verdade 
correspondente. Isso não se dá por acaso. Sócrates e Parmênides não 
são vítimas de mera coincidência. Há na Grécia a compreensão latente 
de que o discurso e o destino dos homens seguem intimamente 
articulados a atividade dos deuses. As musas são como que 
mediadoras e orientadoras do discurso com a beleza própria da 
narrativa divina, da qual elas são advindas. A fina capacidade de 
acompanhar o movimento das musas é a fina capacidade de 
acompanhar a narrativa dos deuses, fonte da fala. Em textos como 
Ilíada, Odisseia, Os trabalhos e os dias etc. essa relação também é 
muito clara, mesmo que ainda de forma semi-filosófica. O que se 
torna explícito em tais textos é que o homem fala e, principalmente, é 
falado quando seu discurso entra em curso. O homem muito mais 
acompanha a narrativa do que propriamente cria sua própria história. 
Quando o homem fala ele evoca os deuses, a ponto de não saber se é 
autor ou resultado da fala. Tanto é assim que, após o discurso que fora 
forçado a pronunciar por Fedro, Sócrátes pressente a desaprovação 
dos deuses ante sua postura. Sabe que as Ninfas contras as quais se 
atirou talvez não tenham sido aquelas da medida de sua própria 
linguagem: 
 
Não te parece que as Ninfas, contra as quais me 
atiraste mui de estudo, vão deixar-me inteiramente 
transtornado? [...] Já falamos o suficiente de ambos. 
Entrego minha história ao seu próprio destino; o que 
tiver de ser será. De minha parte, vou atravessar o 
                                                          
1 Cf. PLATÃO, Fedro, 237 a7 – a9. 
2 Cf. PARMÊNIDES, Poema de Parmênides, I, 1-5 
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rio e fugir daqui, para evitar que sobre mim exerças 
maior violência. (PLATÃO, Fedro, 241 e3 – 242 a2) 
 
A relação entre homens e deuses e seu vínculo pela fala fica 
marcada no momento em que, ao se deparar com a insistência de 
Fedro para que não se retratasse, Sócrates diz: 
 
No momento preciso, meu caro, em que me 
dispunha a atravessar o rio, manifestou-se-me o sinal 
divino que me é habitual e sempre me detém na 
execução de algum intento; pareceu-me ouvir uma 
voz aqui mesmo, que me impedia de sair antes de 
purificar-me, como se eu houvesse cometido alguma 
falta contra a divindade. (PLATÃO, Fedro, 242 b8 – 
242 c3). 
 
Os trechos acima evidenciam o temor de Sócrates ante as 
consequências que seu discurso poderia trazer. Sócrates sabe que 
quando o homem põe-se em curso, seja pela fala ou pelo pensamento, 
junto dele também os deuses se fazem presentes. Tais trechos apontam 
na direção de um dos temas mais fundamentais quando se tem em 
vista o mundo grego e seus pensadores, isto é, o tema que versa sobre 
a separação-participação dos mortais em relação à “dimensão” dos 
deuses. Esse fato não depõe a favor de uma interpretação filosófica 
menor dos antigos, mas revela o modo extremamente sensível a partir 
do qual o mundo grego se estrutura, fazendo com que, mesmo a 
atividade filosófica seja uma atividade indissociavelmente ligada à 
atividade divina.  
O que os gregos, em geral, entendem, é que a condição 
humana é o enigma; o enigma de estar incessantemente na tensão 
entre separação e participação com o divino. As tragédias, a trajetória 
heroica, a destinação humana, as visões oraculares etc. são expressões 
dessa tensão fundamental que constitui o homem. Uma tensão que o 
instaura enquanto tal, que torna o homem humano. Em um cenário 
como esse a clássica interpretação da filosofia grega como uma 
transição entre mythos e logos perde sentido, já que mesmo na fala 
filosófica socrática a presença daimônica se faz inalteravelmente 
presente, de um tal modo que mythos é logos e logos é mythos. 
Interpretar o mundo grego (em nível socrático e pré-socrático) como 
uma transição da instância mítica para a instância do discurso lógico-
filosófico parece recair naquela primeira crítica acerca da fusão de 
horizontes interpretativos: o filósofo interpreta o discurso grego tendo 
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como base as orientações da filosofia moderna e contemporânea. 
Como já foi dito, tal postura só faz “turvar” o possível vislumbre do 
olhar grego. Não se pode ou deve querer impor tal olhar àquilo que se 
põe para além desse posicionamento. Isso não por um equívoco que a 
filosofia foi, mas por um equívoco que a filosofia se tornou. 
Mythos é logos e logos é myhtos, tendo isso em vista o 
homem participa da “dimensão” do divino, na medida em que um 
logos estruturado lhe é possível e aberto. Diante do desabrochar da 
physis o grego se admira e, de maneira fina, consegue “ouvir3” o logos 
que a princípio se esconde naquilo que de imediato surge. Nesse 
sentido o homem está junto; partícipe da criação. No entanto, tal 
participação, no fundo, indica uma abissal separação. O homem só 
pode “ver” ou “ouvir” o logos em virtude da distância que instaura a 
visão. Ver implica distância em relação ao visto. É a distância, por sua 
vez, que autoriza a visão possível. O logos só se arma e se faz ver na 
sua medida específica em função da condição humana de separação da 
dimensão divina. Apesar disso, tal distância não pode ser confundida 
com banimento. Caso o homem fosse banido, visão nenhuma seria 
possível. A situação humana é mais delicada e menos grosseira: o 
homem vê, e o visto se retira para que a visão continue possível. A 
visão se retira para que o homem possa continuar vendo e se 
concretize numa destinação específica. Sendo um hiato, o homem 
acontece ao modo da eterna transcendência; transcendência para lugar 
nenhum4.  
                                                          
3 Cf. HERÁCLITO, Fragmento 50 
4 Aqui é interessante pensar a relação entre ideal e real em Platão, para 
além da singela divisão da realidade em mundo real e mundo ideal. 
Quando Platão fala em ideia, o que ele parece ter em vista é o 
elemento que orienta a concretização de cada ente no seu próprio 
devir. Deste modo o entendimento tradicional de Platão como figura 
da separação entre o mundo real e o ideal sofre abalo. O ideal é marca 
do eterno no devir, de modo que não se pode pensar o mundo ideal 
como um espaço que está presente em algum outro lugar e que a 
princípio o homem estaria excluído. Pelo contrário, o que Platão 
aponta é o elemento eterno e nunca passível de alcance humano que 
orienta a concretização de todos os entes, e que, desta forma, se 
relaciona intimamente com todas as coisas sem se reduzir a nenhuma 
delas. 
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Ao delimitar a situação humana como uma situação de 
separação e participação, de tal modo que o homem seja em essência 
transcendência, chegou-se ao fato de o homem invariavelmente 
“destinar-se”. Isso quer dizer que a transcendência sempre leva o 
homem numa destinação específica, e em função disso o expõe a 
riscos. Ao se apresentar a situação humana desta maneira, um risco 
supremo se faz presente. O perigo de não se por no lugar da tensão 
que irremediavelmente se é, e recair em algo pior que o banimento, 
isto é, na desproporção. No fundo, o perigo sempre a beira de se 
apropriar da jornada humana é o perigo da desproporção. Um ente 
marcado pela transcendência sempre vive a beira de se perder, e a 
desproporção é o modo como o homem se perde em sua destinação. A 
primeira figura da desproporção é o ímpio, ou seja, aquele, que pela 
fraca visão, é sempre reinserido na tensão “separação-participação” de 
maneira errante, distante do acontecimento que alicerça a jornada 
humana. Jean Beaufret interpreta a derrota de Antígona com base em 
argumentações bem parecidas às acima descritas: 
 
Ela (Antígona) age, desde então, no mesmo sentido 
que Deus, mas de algum modo contra Deus, 
realizando nela mesma, tanto quanto possível ao 
homem, a figura do Antithéos que lhe será fatal. Pois 
o ‘Pai do Tempo’ repele mais decisivamente para a 
terra a audácia do usurpador, que ele deixa ‘sem 
aliado’ em razão de sua desmesura. (BEAUFRET, 
2008, p. 42) 
 
Repelido, não para fora, mas para o interior da participação 
que não consegue “ver”, o ímpio, cada vez mais, erra sem centro. O 
ímpio é aquele que em sua destinação é fomentado na direção da 
cegueira. Apesar disso, mesmo o ímpio não é banido da tensão 
separação-participação, ele apenas não consegue se por em sintonia 
com tal fato e sua jornada se dá ao modo da errância sem centro. 
Justamente por isso ele é repelido para o centro daquilo que não 
consegue ver, e permanece em sua destinação cega.  
Seria possível pensar a partir daqui, em decorrência do 
fardo pesado destinado ao ímpio, que o sentido pré-determinado da 
existência humana seria a adoração automática dos deuses e uma vida 
que abdica de sua concretização em razão da adoração àquilo que 
dignifica e oferece consistência a experiência humana. Apesar disso, 
tal postura configura o mesmo descaminho do ímpio, só que às 
avessas. A postura de se colocar em adoração frenética dos deuses se 
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esquece da separação que constitui o homem, e quanto mais o homem 
se põe na direção do divino, mais é repelido da “morada” dos deuses. 
Quanto mais busca a participação mais é repelido em direção à 
separação. É, portanto, na perda do senso de distância entre homens e 
deuses que aquele que busca o acasalamento com as divindades se 
perde. Ao invés da busca pela justa medida da tensão, ele se perde no 
excesso de adoração aos deuses. Um dos étimos possíveis para a 
palavra pecado é “cometer excessos”, aqui ocorre um paradoxo 
interessante e importante: o homem é capaz de pecar pela fé. Essa 
situação configura um encurtamento de visão tão limitador quanto a 
do ímpio. Aqui o homem se julga capaz de ir em direção ao divino de 
forma inabalável. No entanto, dificilmente chega a reconhecer a si 
mesmo como um desviante da proporção: de forma geral arroba-se 
como voz da razão, da justiça e do bem5. 
Um tema importante se revelou aqui, o tema que versa 
sobre a desproporção. Uma vez que o homem é a tensão imposta pela 
sua condição de separado-unido aos deuses, sua existência pode se dar 
na concretização proporcional que daí advém. Sendo orientado pelo 
eterno, o homem pode acompanhar o modo mesmo com que cada 
região de sua existência se entrega e se permite.  No entanto, tal 
proporção não pode ser uma proporção específica, objetivamente 
inventariada, mas exercida no próprio pôr-se a caminho do homem. 
Quando se diz “acompanhar o modo mesmo de cada região” não esta 
sendo dito acompanhar teoricamente todas as coisas e conceituá-las, 
mas se colocar em consonância com a idealidade de cada uma delas, 
ou seja, permitir ser guiado na justa medida dos entes em devir. Nesse 
sentido, uma boa orientação por parte das musas sempre se mostram 
como algo sem qual não se conhece a verdade das coisas nem se pode 
dizer que se tem uma vida bem-aventurada, pois é justamente pela 
atividade das musas que um tal jogo de conexão entre o homem e o 
movimento do mundo se colocam em diálogo. 
Por sua vez, a consonância com a idealidade direciona a 
questão para o tema da memória. A ideia é aquilo que já sempre 
esteve presente e visto, não em um sentido de que uma alma saiu 
                                                          
5 Não é difícil reconhecer tais figuras em um país como o Brasil, no 
qual se pratica a adoração frenética, não dos deuses, mas de Deus, de 
uma forma tão radical quanto sofrível, configurando uma situação de 
abominável cegueira com relação ao homem e sua condição de 
separado-unido aos deuses. 
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como que voando do corpo, visitou o além, e retornou torcendo para 
não se esquecer de nada. Não. A ideia é aquilo que orienta a própria 
dinâmica concreta do homem. Sem ideia nada adquiriria consistência, 
tudo não passaria de transformação incessante e sem estruturação 
possível6. Portanto, o papel da memória é imprescindível no que tange 
ao re-conhecimento; ao re-encontro de elementos no vir-a-ser que não 
vêm-a-ser e que possibilitam ao homem consistência na sua jornada. 
Sócrates sabe disso como ninguém. Tanto é assim, que a mais 
imediata reação de Sócrates ao ouvir o discurso lido por Fedro é a de 
total horror: “É demoníaco, meu caro; fiquei fora de mim7”. Sócrates 
se espanta com o fato de Fedro se mostrar seduzido pelo discurso bem 
arrumado de Lísias. Aquilo que Sócrates percebe é a desproporção do 
discurso em relação à idealidade. Na medida em que Lísias se resume 
a arrumação superficial e retórica do seu discurso, ele perde de vista o 
elemento que torna o discurso verdadeiro e se movimenta em 
ostentação vazia de habilidades linguísticas. Como diz Sócrates 
“Teremos, eu e tu, de elogiar o discurso, por haver o autor 
desenvolvido o tema apresentado, ou simplesmente por serem claras e 
precisas suas expressões e torneadas com mão hábil?8”, 
complementado posteriormente “Deu-me a impressão de um 
adolescente que se compraz em ostentar o talento, com exprimir as 
mesmas ideias ora de um jeito ora de outro, embora sempre com 
elegância”9. 
Agora é possível entender de forma mais precisa o 
sofrimento de Sócrates após seu próprio discurso em favor da amizade 
e contra os amantes. Ele sabe que pela fala o verdadeiro se permite 
enunciar, e os deuses se apresentam junto ao homem. O discurso cego 
e sem memória que ele mesmo enunciara, desconhece tal estado das 
coisas. Alguém tão íntimo da medida e da proporção, como Sócrates, 
sabe que cometeu falta grave e que precisa se retratar. A retratação 
acontece de forma sublime, a partir do talento reservado aos raros. 
                                                          
6 Uma temática bastante atual e que envolveria o pensamento 
platônico, seria pensar a contemporaneidade como a época da 
desconsideração da dimensão ideal (interpretada vulgarmente como 
metafísica tradicional), resultando em uma época sem estruturação 
ontológica possível. 
7 Cf. PLATÃO, Fedro, 234 d. 
8 Cf. PLATÃO, Fedro, 234 e4 – e6. 
9 Cf. PLATÃO, Fedro, 235 a7 – a10. 
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2.2 A retratação socrática 
 
Em seu discurso de retratação, Sócrates, tendo como 
finalidade a fala fiel à natureza do amor e a sua própria grandeza, 
enaltece aquilo que a princípio fora subestimado pelo discurso de 
Lísias, isto é, a loucura. Em seu discurso Lísias diz: 
 
Realmente, por que conceder um favor de tamanha 
relevância a tipos sujeitos a doença que nem o mais 
hábil prático conseguiria debelar? Sim, eles [os 
amantes] são os primeiros a admitir que estão mais 
doentes do que sãos, como têm perfeita consciência 
de umas tantas perturbações do juízo, porém se 
confessam incapazes de dominar-se. De que jeito, 
pois, quando recobrarem o entendimento, poderão 
aprovar os atoa praticados em semelhante estado? 
(PLATÃO, Fedro, 231 c7 – d6) 
 
Em seu discurso Lísias reforça incessantemente a falta de 
conveniência do amor no ritmo da vida cotidiana e a própria 
inconveniência que se instala na relação amante-amado: eles se 
isolam, se acham superiores aos demais, fazem coisas que em 
consciência sadia nunca fariam, perdem noção da administração dos 
bens, se distanciam dos amigos etc. Tudo isso em nome de algo que, 
da mesma forma em que surge, pode desaparecer, deixando atrás de si 
um rastro de terra arrasada. Os argumentos de Lísias muito bem 
ordenados e arrumados se abatem de forma tão consistente entre seus 
interlocutores que quase não permitem a chance de uma 
reconsideração de tais argumentos, de modo que se fazem parecer 
como os mais inabaláveis possíveis. Mais adiante Lísias fornece mais 
argumentos sensatos: 
 
Por isso, se me escutares, em primeiro lugar não só 
procurarei ao teu lado apenas o prazer transitório, 
como cuidarei dos teus futuros interesses. Sem 
deixar-me dirigir pelo amor, porém sabendo 
dominar-me, não suscitarei discórdias por motivos 
fúteis, e até mesmo em casos de maior gravidade, 
com relutância e muito pela rama manifestarei meu 
desagrado; desculparei as faltas involuntárias, como 
procurarei impedir as voluntárias. Dize: não são 
esses os sinais de uma amizade fadada a durar 
sempre? (PLATÃO, Fedro, 233 b6 – c6) 
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Fedro ante tais palavras se dá por convencido: “Mas, por 
Zeus amigo, dize-me, com sinceridade se outro heleno seria capaz de 
falar mais e melhor sobre esse mesmo assunto?10". O ponto aqui é 
justamente identificar na fala de Fedro o convencimento das 
argumentações de Lísias pela força conjunta da oratória e retórica 
desempenhada por ele, que se fazem ver pelo modo como o discurso é 
organizado e pelo apelo que uma vida de amizade tem no ritmo de 
uma vida sem sobressaltos, funcional através da amizade. 
No entanto, na fala de retratação socrática há a loucura do 
amante como dádiva e não como condenação. Ainda que exista a 
loucura que nada tenha de divina, nem todo delírio se caracteriza pela 
sofreguidão, um desses casos é o delírio de amor. Mas qual é a relação 
específica do amor com a loucura e o delírio? Para pensar tal relação 
própria ao amor, Sócrates identifica a necessidade de explanação, a 
partir de imagens, da imortalidade da alma humana. Ao se lançar em 
níveis cada vez de mais complexos de análise, Sócrates sabe que não 
há linguagem razoável para dimensões tão fugidias de pensamento, e 
recorre a metáforas: “Sobre sua natureza (imortalidade da alma), 
teremos de dizer o seguinte: o que, realmente, ela seja, é assunto de 
todo ponto divino, que exigiria largas explanações; mas irá bem uma 
imagem em nosso linguajar humano e de recursos limitados”11. 
É sempre a partir de um, autodenominado, “linguajar 
humano e de recursos limitados” que Sócrates trabalha na descrição 
do percurso da alma pelo cosmos e na possibilidade de contemplação 
da morada dos deuses. Sócrates se vale de diversas imagens típicas do 
horizonte histórico grego (donzelas, cavalos, deuses etc.) para mostrar 
que o amor só se torna ricamente experimentado à alma que 
contempla de forma consistente a dimensão do ideal. No entanto, 
como já foi visto, não se pode entender a dimensão do ideal como se 
tal dimensão fosse um segundo mundo “por de trás” do mundo 
humano, e sim como elemento capaz de orientar e ordenar a 
experiência do homem, elemento este impossível de qualquer tipo de 
determinação “real”. A verdadeira restrição de linguagem seria 
entender tais sentenças (as que se referem ao âmbito divino) como 
sendo literais. Tal compreensão das coisas somente turva o que 
Sócrates tem em vista no diálogo, que é, de certa forma, narrar o 
inenarrável e possibilitar esclarecer ao pensamento humano aquilo que 
                                                          
10 Cf. PLATÃO, Fedro, 234 e1 – e2. 
11 Cf. PLATÃO, Fedro, 246 a3 – a6. 
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é próprio ao amor. Dito isso, é possível se deparar com o trecho 
socrático abaixo de outra forma: 
 
A região supraceleste nunca foi cantada por nenhum 
poeta cá de baixo, nem nunca poderá ser 
bastantemente enaltecida. O que há é o seguinte, 
pois é preciso ter-se coragem de dizer a verdade, 
máxime quando se fala da verdade. A essência que 
realmente existe e é sem cor e sem forma, 
impalpável e só pode ser percebida pelo guia da 
alma, o intelecto, sobre ser objeto do verdadeiro 
conhecimento, tem aqui sua sede. (PLATÃO, Fedro, 
247 c4 – c10) 
 
A “região” supraceleste se configura como aquilo que 
fundamenta, sem que ao mesmo tempo ela se dê ao modo de uma 
concretização específica, afinal ela é “sem cor e sem forma”. O 
fundamento não é ele mesmo passível de redução a entidades 
específicas. A partir de tal compreensão não é possível mais falar que 
o fundamento da realidade é outro mundo para além do que se 
conhece, isso seria apenas duplicar o problema. Para que o 
fundamento seja evidentemente fundamento é preciso que ele se retire 
de qualquer possibilidade de visão definitiva, funcionando como 
elemento norteador e tensionador de concretização do real. A partir de 
sua incessante “fuga”, o supraceleste permite o incessante reenvio do 
homem para “lá”, “lá” este que nunca chega, pois o fundamento nunca 
se deixa vir a termo. Ao se referir ao além do céu Sócrates narra 
aventura que é a busca pela contemplação da planície da verdade, e 
como essa busca é difícil em relação à precariedade humana. No 
trecho abaixo, tal dificuldade se torna explícita: 
   
Das outras almas, dos homens, a que melhor se 
esforça por acompanhar os deuses e com eles 
parecer-se, eleva a cabeça do cocheiro para o outro 
lado do céu e se deixa arrastar pelo moimento 
circular; porém, perturbada pelos cavalos, mal pode 
contemplar as essências. A segunda melhor ora se 
ergue ora se abaixa, mas, sempre atarefada com os 
cavalos, percebe umas tantas essências e deixa 
passar outras. As demais almas também desejam 
ardentemente alcançar a parte superior e se afanam 
nesse sentido; porém, não sendo suficientemente 
fortes, caem para a parte inferior da abóbada, 
amontoam-se, machucam-se, procurando cada uma 
passar à frente de sua vizinha. A confusão é enorme; 
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há luta, o suor escorre em bagas e, por falta de 
perícia dos cocheiros, muitas almas ficam 
estropiadas e chegam a perder parte das asas. Depois 
desse trabalho insano, todas voltam sem terem 
conseguido contemplar a realidade e, uma vez dali 
afastadas, alimentam-se apenas com a opinião. 
(PLATÃO, Fedro, 248a – 248b6) 
 
O trecho acima evidencia a dificuldade humana em relação 
à contemplação do belo. Isso se dá uma vez que a precariedade 
humana, própria da condição de separado-unido aos deuses, faz do 
homem eterna transcendência, o lugar do homem é a passagem, a 
saída. Portanto, a região para a qual Sócrates se põe a caminho é 
acessível por meio de metáforas e apenas passível de breve vislumbre 
filosófico segundo a linguagem precária dos grandes homens, tal qual 
Sócrates. Tal empreitada12, desnecessária ou desconhecida para a 
maioria dos mortais, é o que de mais grandioso é permitido ao homem 
que se dedica ao pensamento. É isso que Sócrates tenta mostrar, não 
só a Fedro, mas a todos os seus iniciados.  
O ponto também é que a filosofia de uma maneira ampla 
não reconhece mais o apelo de tal argumento na medida em que 
reconhece Platão apenas como uma “etapa” do pensamento na qual se 
dá a passagem do mythos ao logos. Platão fica entendido como alguém 
que começa por meio de seu pensamento a “organizar” o mundo 
celeste em um discurso filosófico. Tanto é assim que impressiona 
como atualmente se dá proeminente ênfase à cisão entre filósofo e 
poeta no interior do pensamento platônico13.  
Aqui é realmente necessário fazer uma breve consideração 
acerca do pensamento hermenêutico de Georg Gadamer como um 
                                                          
12 É importante ressaltar que a postura socrática de, por meio do 
pensamento, se por a caminho da morada dos deuses não configura o 
que foi anteriormente exposto como desproporção, uma vez que o que 
norteia a atividade socrática não é uma união desesperada ao divino, 
mas o amor à visão, ao saber, um amor tão essencial que se direciona 
até para o que não pode ser visto ou sabido. 
13 Em meio a tantas reinterpretações que a filosofia imprime aos 
filósofos da tradição uma boa oportunidade de estudos seria a 
reconsideração da relação entre filósofo e poeta, não só no 
pensamento platônico, mas de uma maneira geral.  
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pensamento que já indica uma comunhão entre verdade e beleza. Uma 
das indicações de Gadamer por meio de sua obra Verdade e Método é 
uma necessária copertença entre verdade e beleza, que fora 
tradicionalmente cindida durante o século XVIII com Kant e, a partir 
de então, tornou-se, para a filosofia, um assunto reduzido ao âmbito da 
estética. Essa indicação gadameriana – ainda que muito influenciada 
pela leitura da obra de arte de Martin Heidegger – parece ser um 
primeiro aquiescimento a um reencontro entre beleza e verdade. O 
próprio Gadamer reconhece em Platão um pensamento que consegue 
reunir em si o belo e o verdadeiro como expressões de um mesmo 
“aparecer brilhante”. No fundo, esse reconhecimento de Gadamer se 
fia na indicação heideggeriana “A beleza é um modo como a verdade 
vigora como desvelamento14”. É justamente essa expressão que parece 
orientar a escrita gadameriana e sua reconsideração do âmbito do belo 
e do verdadeiro em sua obra citada, considerando o belo agora numa 
dimensão ontológico-hermenêutica. É justamente esse fato que Platão 
tenta demonstrar por meio da narrativa do encontro entre Sócrates e 
Lísias: o homem de visão (talvez o filósofo ou o poeta) é capaz de 
indicar a beleza brilhante das coisas por meio do pensamento, sem que 
isso se refira a determinadas regiões específicas do ente, mas se refira 
ao cerne da experiência humana em seu acontecer hermenêutico15. 
Quem é capaz de inserir-se plenamente nesse âmbito, ama. 
 
3. Considerações finais: o amor como a fina linguagem dos deuses 
 
Pois bem, a quantas anda a questão que versa sobre o amor 
e sua loucura correspondente? Além disso, como tal questão se 
relaciona com a condição humana de eterna tensão (separação-
participação) com a dimensão divina? No que tange a estas perguntas, 
Sócrates mostra que, íntimo da ideia, o homem desde sempre já viu e 
foi capaz de contemplar a beleza, alguns de maneira mais rica e outros 
de maneira mais precária. Ao se relembrar do belo, o homem se dá 
conta da grandiosidade velada à experiência cotidiana comum. Com 
isso, a memória novamente entra em jogo.  
 
                                                          
14 Cf. HEIDEGGER, A origem da obra de arte, p. 141 
15 Também é interessante observar aqui como essa indicação pode ser 
voz de um renascimento e reencontro entre beleza e horizonte 
histórico enquanto um e a mesma coisa. 
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Daí, justificar-se só ter asas o pensamento do 
filósofo, pois este se aplica com todo empenho, por 
meio da reminiscência, às coisas que asseguram ao 
próprio deus sua divindade. Só atinge a perfeição o 
indivíduo que sabe valer-se da reminiscência e foi 
devidamente iniciado nos mistérios. Indiferente às 
atividades humanas e ocupado só com as coisas 
divinas, geralmente passa por louco, pois o vulgo 
não percebe que ele é inspirado. (PLATÃO, Fedro, 
249c6 – 249d3) 
 
Mais adiante Sócrates fecha o nexo da loucura com o amor: 
 
Quando, à vista da beleza terrena e, despertada a 
lembrança da verdadeira beleza, a alma readquire 
asas e, novamente alada, debalde tenta voar, à 
maneira dos pássaros dirige o olhar para o céu, sem 
atentar absolutamente nas coisas cá de baixo, do que 
lhe vem ser acoimada de maníaca. Porém, o que eu 
digo é que essa é a melhor modalidade de possessão, 
a de mais nobre origem, tanto em quem se manifesta 
como em quem dele a receber. O indivíduo atacado 
de semelhante delírio, sempre que apaixonado das 
coisas belas, é denominado amante. (PLATÃO, 
Fedro, 249d5 – 249d13) 
 
 
O amante é aquele que relembra a beleza já sempre vista. 
Sua loucura correspondente é a marca de tal lembrança do belo. O 
homem preparado para lembrar-se e reconhecer a beleza já sempre de 
algum modo vislumbrada é capaz de, mesmo sendo ao modo da tensão 
separação-participação, determinar-se inteiramente pela reminiscência 
do belo. Beleza aqui em nada tem a ver com um padrão estético pré-
determinado ou alguma relação específica com arte ou estética 
enquanto disciplina acadêmica, mas com o fato dos entes do mundo 
serem, enquanto entes do mundo, figuras de idealidade. Cada coisa 
reúne em si beleza, pois cada coisa é marca, plena em si mesma, de 
idealidade. Sócrates diz: “A vista é, realmente, o mais sutil dos órgãos 
do corpo [...]. Somente a beleza recebeu o privilégio de ser a um 
tempo encantadora e de brilho incomparável16”. Na medida em que o 
amante reconhece por meio do amado o brilho sem igual da beleza, ele 
de certa forma enlouquece. O amado desperta no amante a pungência 
                                                          
16 Cf. PLATÃO, Fedro, 250d3 – d8. 
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própria da alegria perene das coisas. O homem que se põe em 
consonância, em proporção com a beleza ideal orientadora do real é o 
homem que consegue ocupar um espaço estranho à maioria dos 
homens. Tal homem experimenta o ideal no real e “vê” os elementos 
eternos do real, que a princípio não se mostram ao homem de visão 
pouco apurada, ou melhor dito, ainda não desperto pelo amado. Tal 
homem se dá conta da eternidade presente no tempo. Com isso, por se 
colocar numa dimensão que não é nem exageradamente eterna, nem 
exageradamente temporal, e sim na justa conjugação das duas, ele 
consuma seu caráter de separado-unido aos deuses sem pender para 
lado algum. O que ele somente faz é maravilhar-se com o centro 
vazio. O homem que assim se encontra posicionado possui como 
“amigo” mais próximo a loucura, o delírio. É assim porque seus 
assuntos se distanciam dos assuntos comuns, corriqueiros. Ele, de 
certa forma, enlouquece pelo fato de já não estar meramente imerso na 
tensão de forma desconjuntada, reconhece em toda reta a curva e em 
toda curva a reta. A oposição já não faz sentido e toda defesa de 
“lados” se torna desnecessária. O amor ao amado é justamente a 
tonalidade que evidencia e afina tal compreensão das coisas. Quem 
ama enlouquece em virtude de ser apenas grato pela entrega e pelo 
relembrar do belo. O amante é louco na medida em que seus assuntos 
mais imediatos e óbvios se tornam os mais distantes e 
incompreensíveis rompendo com a lógica óbvia e funcional cotidiana, 
e ele se entrega a beleza misteriosa das coisas. É nesse momento de 
poucas palavras que, ausente de interesse em qualquer utilidade 
imediata, ele se insere na plenitude do espaço permitido aos mortais 
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